Егор Летов — Последняя легенда русского рока

Источник: 1991г., «Звуковая Дорожка», «Московский Комсомолец»

10.09.64 г., в Омске родился Джа Егор (Игорь Федорович) Летов. Можно закрыть на это глаза, но все равно будешь натыкаться на майки с круглыми темными очками значком «Анархия» и развевающимся хаером, перечеркнутыми цепкими прямыми линиями «колючки — ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА.

«В родной стране умирать роднее,
Мой единственный шанс — это быть сильнее».

1972 г. Омск. В стране — «развитой социализм», у Летова на вертушке — А QUICK ONE (ТНЕ WHO) и первое убойное потрясение в жизни — рок-н-ролл. Дальше было достаточно классически — БИТЛЗ, СТОУНЗ ЗЕППЕЛИН, потом, ДЖЕНЕСИС, ЙЕС, лет в 18 возврат к колифорнийщине и ДОРЗ и случайно в 1982 или 1983 Never Mind The Bollock СЕКС ПИСТОЛЗ противоречили, с музыкально-эстетической точки зрения, Летовским вкусам, но нутром — дико понравилось. И после АДАМОВЫХ МУРАВЬЕВ и СПЭШЛЗ Егор понял всю эту музыку. Понял в смысле принял. И вошел в нее. В декабре 1984 года возникла ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА.

«Дешевые трагедии внутри загона,
Они объявили нас вне закона».

Резонно решив, что «живые» концерты в ближайшее время группе не грозят, основной упор был сделан на создание и распространение магнитоальбомов. Так и появилась у Егора дома «ГрОб-Студия» — комната, оснащенная самопальной аппаратурой, на которой записывались ГО и все сибирские гаражники. Целый год группа репетировала, редко играла по подвалам и записала несколько песен, позднее вошедших в альбом Поганая Молодежь. Ясно, что подобное шевеление мозгов и болота не прошло мимо местной охранки, и поздней осенью 1985 года еретической деятельности пришел изрядный конец: гитарист резко отбыл зашишать родину в районе Байконура, а Егор после травли и душевных бесед с майором КГБ загремел в дурку. Выйдя через три месяца, Летов в одиночку записал альбомы Оптимизм, Красный Альбом и Некрофилия. Весной 1987 года ОБОРОНА партизанским путем пробралась на сцену Новосибирского рок-фестиваля, где выглядела не весьма выразительно, но эпатажно. Первая слава об исконно сибирском панке пошла по стране, и недели через две в Омск пришла официальная телега, что эти «фашисты выступили в Новосибирске». КГБ взбеленилась, всех перетаскали, за Егором прислали санитаров из психушки, но он прямиков рванул на вокзал — и в Москву. Был объявлен розыск, и до конца года пришлось поездить по стране как системнику. К декабрю 1987 года розыск прекратился, Летов вернулся домой и записал Боевой Стимул, Все Идет По Плану и Так Закалялась Сталь.

«А перестройка все идет, идет по плану,
И вся грязь превратилась в голый лед».

После этого в истории ГО начался внешне сравнительно благополучный период: выступление на втором Новосибирском фестивале, триумф на декабрьском «Сырке» 1988 года, гастроли в Москве, Питере, Прибалтике. ГО стала культовой группой, началась ГО-мания: в моде значки, майки с Летовым, в андеграундных студиях альбомы ГО берут на драку оптом, в ФРГ вышли две песни на сборнике мирового панка, группа вступает в Лен-рок-клуб и как всегда записывает стратегическое количество альбомов, из которых лучший Русское Поле Экспериментов. За несколько весенних дней 1990 года родилась последняя запись ГО Инструкция по Выживанию, а 13 апреля в Таллинне состоялся последний концерт ОБОРОНЫ, после чего группа прекратила свое существование.

Вот, вкратце, и вся история ГО, последней легенды русского рока, группы, для которой «рок — это когда человек просто выходит, и все. Это — как молитва». И еще из Егора: «Я не могу и не хочу делать то, во что не верю. Это должно быть подарком, каждая твоя песня, каждое слово. А если это никому не нужно… стоит ли его создавать? Чем дольше живешь, тем меньше иллюзий остается; ныне каждый, как оказалось, сам в себе в самом хреновом смысле. Времечко такое, дух умер. Надо жить».